 |
| 等 级：资深长老 |
| 经 验 值：3300 |
| 魅 力 值：3001 |
| 龙 币：10856 |
| 积 分：6077.3 |
| 注册日期：2006-09-04 |
| |
|
|
|
《送别》--转给所有热爱小狗的人们
送别
四一出品 2006 年 4 月 14 日
“五十年前，我和周叔叔经常坐着那里看书”，黄昏，父亲指着河边一棵大榕树，秋日将逝，树上已不见一点青绿。转过头看着我，父亲接着回忆：“那时他的眼睛就很差了，每次都把剑侠小说举到离脸很近的地方，我经常担心油墨会沾到他的眼珠上”。
我们刚刚从周叔叔破旧的农舍里走出来，“看样子他支持不了几天”，父亲说：“几年前他丢了一笔钱，急得要跳河，我借给他了。他说我是他的救命恩人。现在谁也没有办法”。
刚才，周叔叔看到父亲进来，勉强支起身子，因为太瘦，狭窄的屋子立刻略显宽敞，因为脸太青黑，光线暗淡的屋子立刻更加压抑。当咳嗽声被努力压抑下去之后，拉着父亲的手，周叔叔说：“钱我还不了你，我欠你的，但我还想最后请你做一件事”。
“你准备怎么写周叔叔的悼词？”我问父亲。周叔叔一辈子都在废品收购站工作，既没发过财，也没当过官，更没出过名。“我答应了帮他写，肯定会好好地写。”父亲说：“我准备好好地写周叔叔的悼词”。
拐过小路，几声低低的狗嘶从路边一家破旧农舍里传出，越嘶越低，越嘶越细，像是要呜咽着钻到地里去。“山山，是山山的声音”，我热烈地对父亲叫着：“爸爸我要去看山山，你先回去吧”。
十五年前，山山是我最好的朋友。那时候我住在竹根职业中学的宿舍，院落里有一棵 100 多岁的银杏树。每天放学，我就在银杏树下跟山山玩耍，有时玩赛跑，有时玩洗脸，有时玩牙科手术，有时玩骑马。当我长到超过 70 斤以后，山山就驮不动了，但它每次还是温顺地让我骑上肥厚的背，等我骑好了，它就将臀部垮下去，将我放翻在地。
山山是看门人彭大爷的狗，狼狗，彭大爷曾经告诉我，他只养狼狗，惟有狼狗最忠诚，最有血性。
一走进门，山山就认出我了。它慢慢地爬起来，勉强走到我的身边，用鼻子拱我的裤腿，一边发出低低的呜咽，铁丝一样的声音，但比铁丝软一点，暖一点。
山山老了，它的样子令我鼻酸。曾经油光水滑缎子样的皮毛失去了往日的光泽，松弛地披在身上，像是穿得很旧的衣裳。曾经神采熠熠的眼睛现在浑浊不清，也不太睁得开。曾经矫健果决的腿爪现在疲软无力，站在那里，更像是趴在那里，尽管它努力想要显得精神一点，好跟故人玩耍。
忽然，山山转过身子，钻到我腿下，然后往上拱，我明白，它是想要再来一次骑马的游戏。这时候我开始怨恨自己没有珍惜瘦削的身板，在几年内迅速发福，从 102 斤直达 130 。我拍拍山山的脑壳，希望它了解，今非昔比，它会被我压坏的。但是山山依然用爪子使劲扣住地面，殷勤地往上拱着身子。我只好慢慢坐上去，抓着它两只耳朵，像以前一样。当我坐好，它就吃力地垮下臀部，将我放翻在地。
“你是不是宋石男？”正坐在地上，让山山将前腿搭在我的肩膀上，用舌头把我脸弄得湿漉漉的，忽然听到有人叫我。
是彭大娘，她也老了，应该八十多了吧，瘦得很，比纸还瘦。一只眼睛似乎已经失明，后来我才知道是因为最近半年不断流泪。
“我来看山山，还有彭大爷和你”，我说，由于没有提点礼物，比如脑白金一类的，或者至少几笼送给山山的心肺，有点害臊。
“你来得合适，再晚来几天，可能就看不到彭大爷了。”
“他病得很重？”
“老火，大半年了，一直在屋子里睡到起。老头子，宋石男来看你了！”
彭大爷蒙头睡在床上，露在被子外的白发因过度睡眠而蓬乱起卷。听见我进来，他从被子里钻出头颅，侧过来，看着我，大约半分钟后，叫出了我的名字。
我走过去，坐在他的身旁，跟他聊天。
“最近我总是梦见自己的父亲，也许我快能见到他了”，彭大爷说：“他死得早，七十年前，在我还不满二十的时候他就死了”。
当一个老人向你回忆起他父亲的时候，你必须提起注意力，认真倾听，以示敬意。
“我的父亲并不值得尊敬。他脾气暴躁，经常打我，我妈妈，还有他养的那条狼狗小黑。小黑跟了我父亲 9 年，我妈妈跟了 24 年”。
有天，彭大爷的父亲又一次毒打小黑，打得如此用力，以至硬头黄的棍子都断了两三根，于是他回身去找扁担。
小黑一直在不停地挣扎，想要窜出门外，但是老拇指粗的铁链不是它能对付的。一边挨打，一边拼命地奔，它的脖子耐不住剧烈厮磨而鲜血淋漓，黑色的毛像纸飞机一样在它四周飞来飞去。爪子绝望地刨着泥地，身下被刨出一个又一个小土坑，由于用力，一些指爪被磨坏了只剩下肉，小黑就接着用肉刨地，以至一个又一个小土坑慢慢沾上血色。
“当我父亲扛着扁担出来的时候，奇迹出现了。那条铁链靠项圈较近的某一环，慢慢被拉扁，拉长，在父亲回来的一瞬间，它终于断裂开来，然后小黑就拖着残存的几寸铁链，瘸拐但飞快地逃出家门，消失在田野的尽头”。
“小黑逃走后半年，我父亲就死了。弥留之际，他紧捉妈妈的手，流着快枯的眼泪，说不出话，似乎想要得到她的原谅。这时候有狗的咆哮从窗外传来，妈妈非常肯定，那是小黑。”
接下来的景象我们都能看到。黑棺行在乡间泥泞的道上，溅起一些黄泥绣在棺柩身上，好似几点浑浊的老泪。风不时吹来，将这些老泪变得干枯。杠夫走累了，放慢脚步。灵柩忽高忽低，仿佛一条肃穆的小船，随着风浪上下摆动。
那条老狗跟着后面，毛发稀落，耳尖缺了一小块，脖上带着生锈的项圈，圈上犹挂着几寸断掉的铁链。它埋首跟在灵柩后面，没有低声嘶叫，也不晃动尾巴，神情严肃而悲伤。只有铁链不时打在老狗前胸的闷响，似乎在诉说，我已经原谅了你，主人。
这个故事深深地打动了我，狗的忠诚对我总有一种特别的震撼。读小学的时候，我养过一条土狗小花，唯一一条我自己养过的狗。我舅舅是开厂的，小花半岁就被抓到岷江机械厂里做看门狗的预备役队员。表哥吴帆，牛华镇的问题少年，喜欢探索人与自然的奥妙。有次用肥皂水帮小花洗澡，结果它就成了癞皮狗。
一条土狗，还是癞皮狗，得不到任何主人的欢心，它只好被扔到随便哪个农民家。第一次被扔，它跑回了我家，我想要留下它，但父亲把它送回了舅舅的厂，表哥又把它随便扔到哪个农民家，它再次跑回我家……按着前面的顺序，小花不断在新主人与旧主人之间来回奔突，风雨无阻犹如邮差，直到最后一次它在跑回我家的路上，被卡车撞死。
“我养过 10 多条狗，山山是我养的最后一条。之前的狗儿，有些老死了，有些被我送了人。在山山之前，我养的那条狗叫大黄，正是它，让我明白了，该怎样看待狗儿”。
1985 年，因为大黄老在半夜狂吠，影响宿舍楼里住的人睡觉，彭大爷丢掉了看门的工作。一怒之下，他把大黄送了人。
和我的小花一样，大黄不论被送到哪个乡去，总能找到回家的路。最后一次，彭大爷下了狠心，将它带到一百多公里外的彭山县，送给在当地务农的侄子。这一次，大黄也许意识到了再不可能回家，像疯了一样想挣脱拴着它的铁链。黄色的狗毛像纸飞机一样在它四周飞来飞去，而它的爪子绝望地刨着泥地。这一瞬，彭大爷忽然想起了几十年前，那条同样绝望地刨着地，想挣脱铁链的小黑。
可是他的心只软了一下就再度坚硬起来，最后看了大黄一眼，他沉默地离开，只留下身后残缺的狗嘶，像是要呜咽着钻进地里去。
大黄之后，彭大爷再没养过狗。他又找了新的看门工作，每天孤独地坐在门口，有时会长时间望着门外的田间小路，看是否有条黄色的大狗，最后一次，奇迹般地从那边飞奔而来。
奇迹没有出现，大黄一定已经习惯了在彭山县的生活，每天跟在侄子的身后，摇着尾巴，追逐偶尔飞过的一只蝴蝶，它一定过得很快乐。
有天晚上，彭大爷回农村的家里拿点东西，还没走拢，他就觉得有点不对劲，门前蹲着两个黑糊糊的身影，一大一小，无声无响。
那个大点的身影实在太眼熟了，不敢让人相信的眼熟。
再走近一点，两条黑影忽然从地上起身，一前一后地跑了过来。它们刚跑到面前，彭大爷还没回过神，领头的那条大狗已经屈下两条前腿，朝他跪了下来，而身后那条小狗并不明白情况，只在一旁转着圈，自己玩耍。
是大黄，它静静地跪在地上，眼睛里闪着绝望的光点，身上的皮毛由于长途跋涉早已破烂不堪，嘴角还有些血丝，鼻子似乎不久前被谁痛打过，略歪向一边地坍塌着。混身散发出腥臭的味道，有几处皮毛脱落的地方，结上了深褐色的血痂。
在夜色中，癞皮狗大黄就那么跪着，悲伤地跪着，带着一百多公里的虚脱，带着它的孩子，用两条跪下的前腿，乞求老主人别再将它放逐到天边。
“我一生没哭过几回”，彭大爷对我说：“但那次我确实哭了。换了你你也忍不住”。
大黄在回家后几天就死了，留下的小狗，彭大爷将它养大，因为是在彭山县出生，它的名字，就叫山山。
“山山后来生了不少小狗，总有十好几只，我都送人了。在送出去之前，我会把它们养到半岁左右。我想，山山一定也希望和孩子们多厮守些时间。可是，我太穷了，养不了它们太久。我觉得对不起山山。”
所有送出去的小狗，彭大爷每周都会带着山山去看它们，拎上几笼心肺，然后看它们和它们的母亲，一起狼吞虎咽。那些小狗的寿命都比不上山山， 20 年来，陆续死掉。彭大爷如果知道消息，总会赶去，把死掉的山山的孩子带回来，埋在自己农村家后面的地里。
“我不想它们被吃掉。山山一定也不想”。
在彭大爷看来，山山是狗中的强人，因为它经过一百多公里魔鬼旅程的洗礼。当年，它的母亲带的肯定不止一条小狗，在丘陵，大江，人，汽车，这四大灾星的淘汰后，最终能回到故乡的，只有山山。因此，它一定具备出类拔萃的生命力。
“今年，山山就要满 20 岁了，在狗里面算老寿星，它所有的孩子都先它死了，我找回来的一共 14 条，全埋在后面的地里。最近一段时间，山山总爱在那打转”。
“我知道你喜欢狗，但我还想告诉你，狗和我们真正的关系应该是怎样的”，彭大爷的神色一下亮堂起来，就像完全没有得病一样：“狗不止是我们的用人，甚至不止是朋友，它更是我们的亲人。我这一辈子，无儿无女，它们就是我的儿孙。狗是有人性的，它们是另外一些人”。
我还能说什么？我只能点头。
虽然，有一些湿润的东西正伴随我的点头，掉出了眼眶，有些落在了床沿，有些却打湿了地面。
这时候，彭大爷忽然努力想坐起来，也许是听到了一些什么动静。我也听到了。那是来自后面地里的声音，群狗的吠声，高高低低，严肃悲伤，合在一起就像为谁送别的安魂曲。
这些吠声而且越来越近，是的，它们现在已经来到院子里面，一共 14 条狗，大大小小，全长得像山山。他们一个接一个跟在山山后面，慢慢进了屋子，由于屋子太小，有几个只能在外面盘旋徘徊。
房间因为进来如此多条生命，一下热了起来。
他们低低地呜咽着，我听明白了，他们是来为彭大爷送别。
领头的山山一个人走到床前，脑袋昂起来，对着彭大爷，眼睛里闪着悲伤的光。 20 年来，他们从来没有分别过。现在，离开的时间就要到了。
彭大爷努力伸出干枯的手，要去抚摩它的头顶，手刚伸到半空中就僵硬了，然后无力地跌落床沿。
就在同时，山山低吼一声，倒在地上，再没有声息。
房间一下冷了起来。
那些死去的狗，在原地站着，似乎要为母亲和老人默哀。几分钟后，它们一个一个慢慢地走出房间走出院子，消失在黑夜，似乎从来就没有来过。
只留下我，和不敢进来，一个人在外边低声哭泣的彭大娘，在无尽的悲哀中，慢慢领略命运送给我们的最后一道礼物，死亡的滋味。
(此文由妈妈说就算你的名字再长回龙观社在2007-03-30 17:36:37编辑过)
|
| |
|
|
2007-03-30 17:35:40
