|
等 级:资深长老 |
经 验 值:28154 |
魅 力 值:1952 |
龙 币:7205 |
积 分:14399.1 |
注册日期:2002-09-27 |
|
|
|
我刚给他妈妈打了电话,帮她发个帖子86885904
来北京已经4个多月,除了透过病房玻璃看看蓝天,住在北京军区总医院的山西男孩白佳磊哪儿也没去过,打针、吃药、化疗,他一直在与那个名叫“急性非淋巴性白血病”的“恶魔”斗争着。他想逛逛北京城,也想重返课堂,但他现在最大的愿望是,让几个月来不辞辛劳照顾自己的妈妈能躺下睡个安稳觉。
一家人突遭横祸
今年4月末的一天,13岁的白佳磊像往常一样准备去上课,突然,一阵晕眩让他动弹不得,脸色苍白,嘴唇发青,整个人昏沉沉的。母亲李忠福见状,赶快跟丈夫一起将儿子送到了医院。“白血病!”诊断书上这三个赤裸裸的大字让李忠福一下子瘫坐在地上,原本身体健康的儿子竟然患上这样的重病。“孩子已经不能自己造血了,病情很重,赶快去北京治吧。”医生的嘱托让李忠福顾不得悲痛,当天夜里,她和丈夫带着儿子踏上了开往北京的火车。
由于小佳磊的身体已经没有任何免疫能力,随时可能被细菌感染,到北京的第二天他就被送进了北京儿童医院的隔离病房接受化疗。从没离开过妈妈的小佳磊经历着13年来从未有过的恐惧与痛苦,他心里知道,这只是个开始。化疗引起的呕吐、头晕把这个体重原本90多斤的男孩折磨得只剩60多斤,他咬着牙挺了过来。在化疗期间,小佳磊的白血球一度降到最低值,变成了一个名副其实的“玻璃人”,任何一个小小的细菌都能轻易入侵他的身体,威胁他的生命。由于病情较重,在化疗过程中小佳磊曾一度引发盲肠炎,肚子疼痛难忍,医生不得不终止化疗,先治盲肠炎,在一个星期的治疗时间里,小佳磊整天靠输液维持生命。
病榻上母子情深
母亲李忠福今年才36岁,几个月来为照顾儿子,从没有睡过一个好觉,面色蜡黄、头发蓬乱而花白,憔悴得像个中年妇女。小佳磊到京治疗的第二个月,病情稍有好转,李忠福得以进入隔离病房照顾儿子。看着病床上瘦弱的儿子,李忠福心痛不已。从小失去双亲的李忠福将自己缺失的亲情全部献给了儿子,却没想到老天爷要这般无情地“夺”走自己的孩子。李忠福不服,她要用自己的力量跟老天爷斗一斗。
查看输液情况、喂饭、擦拭身体,在隔离病房里,李忠福每天都在重复这样的工作,因为需要24小时监护,她根本无法合眼,实在困了就坐着小板凳,趴在病床的一角打个盹,李忠福平均每天的睡眠时间只有1至2个小时。为了不让小佳磊受到细菌感染,李忠福每天都要将毛巾、睡衣等物品用消毒液清洗,她的双手因为长期接触消毒液而变得干燥、起皱。经过一个月的精心护理,小佳磊的病情稍有好转,被转到了普通病房。由于支付不起高额的骨髓配型和移植费用,李忠福带着小佳磊转院至北京军区总医院,因为这里可以进行亲人的骨髓移植手术,费用相对低一些,李忠福和丈夫决定试一试。
从入院至今,收入不高的李忠福一家已经花了近20万元的治疗费用,除了四处筹款,只得从自己身上节省开支。李忠福只有两件T恤换着穿,那是她从家里带来的,即使天气转凉,她也舍不得买件长袖衣,晚上冷了,就用别人送的毛巾被披一披。跟别人说话时,李忠福总是把双脚并得齐齐的,她担心袜子上的破洞会让人笑话,她说袜子要几块钱一双,舍不得买。
在北京治病的几个月,父母的难处小佳磊都看在眼里,内向的他虽然嘴上不说,但都表现在了行动上。治疗过程中需要补充营养,李忠福总是想着给儿子买点好的,早餐的鸡蛋要花一块钱,小佳磊就主动跟妈妈说自己不爱吃鸡蛋爱吃馒头,因为馒头才5毛钱一个。为了省钱,午餐和晚餐李忠福只打一份饭菜,一开始小佳磊还很奇怪地问妈妈为什么不吃,李忠福总是搪塞说不饿,后来小佳磊也不问了,每次只吃掉一半的饭菜,把饭盒默默地端给妈妈。
5月11日那天,小佳磊头一次知道有母亲节这么个节日,他从同病房的室友那儿借了个手机,背着妈妈给她发了一条短信:“母亲节快乐。”小佳磊转念想想,这条短信也许是13年来自己送给妈妈的第一份礼物。
担心被细菌感染,小佳磊每天只能呆在病房里,来京4个多月了,哪儿也没去过。他想好好看看漂亮的北京城,也担心治不好病耽误了学业,不过他现在最大的心愿,就是让妈妈能躺下来好好休息一下。“妈妈太辛苦,太累了。”站在一旁的李忠福已经无法自已,眼泪夺眶而出,有了儿子这句话,这么多年的辛苦,值得!
费用高令人却步
如今,小佳磊已经完成了第三个化疗疗程,医生认为,由于小佳磊病情较重,化疗期间病情反复很容易给他带来生命危险,骨髓移植才是最佳治疗方案。幸运的是,经过骨髓配型,小佳磊的父母都可以为他做骨髓移植,但那高达数10万元的移植费用如同一个魔咒,敲打着一家人的每一根神经。
小佳磊的爷爷去世得早,患青光眼的奶奶双目失明,跟随小佳磊一家过日子。母亲李忠福已经下岗十余年,平时靠刷盘子、发报纸等零工补贴家用,父亲则是山西大同市一家合作信用社的普通职工,每月1000出头的工资养活着一家四口,不富足但很满足,日子过得平淡而快乐。因为要来京治疗,奶奶被送到了老人院整天愁眉苦脸;几个月的陪护让母亲的头发白了一大把,苍老了不少;父亲则每天在当地筹钱,借遍了亲戚朋友,吃了无数个闭门羹,却依然坚持。一家人唯一的愿望就是让小佳磊早一天康复。医生开出的最低移植费用也要35万元,面对如此高额的费用,李忠福和丈夫望而却步。
叶晓彦 实习生胡敏 J224
程宁摄 J215
|
|
-- 氯霉素眼药水(抗生素)点多了会导致白血病(西苑邓大夫),最多不要超过2周 |
|
|