万依和彭彭相差七岁，彭彭出生时，万依刚上小学，她喜欢去彭彭家玩，逗弄躺在小床里的彭彭，耳朵听着彭彭的爸妈聊天。那时候彭彭的爸妈都还很年轻，时常说些万依听不懂的笑话，有时还问万依：“万依，你叔叔真讨厌是不是？！”万依看看彭彭爸，彭彭爸就朝万依挤眼睛，那样子倒是万依在家里不曾见过的。

    后来彭彭长大了，彭彭爸来万依家时就常带着她一起来，两姐妹能够在一起玩好长时间，分开时还依依不舍。万依高中毕业时，彭彭还在上小学，她愁眉苦脸地对万依说考试又考砸了，万依问怎么个砸法，彭彭说只将及格。这叫万依大吃一惊，怎么一个小学五年级的学生已经在害怕考试不及格了？！这事儿自己在高中之前压根没遇到过。这样一想，脸上就有些异样。彭彭并不觉得，天气热，她穿着一双到膝盖的白色长筒袜，里面塞了两块钱。这会儿她把手伸进去掏出钱来对万依说：“我请你吃冰棍！”

    万依结婚的时候，彭彭爸已经当上了集团的领导，彭彭妈来万依家送一些她家喝不了的酒和茶叶的时候，说彭彭爸整天不招家，说了没一会儿就抹起眼泪来，似乎是希望万依的父母能劝劝他。这之后不久，万依的父母做东请大家一起吃饭，彭彭爸没吃一会儿就离开饭桌，要服务员打开卡拉OK机，他要唱歌。彭彭妈说：“我们这儿还都没吃完呢，你等会儿再唱！”万依的父母说：“不妨事不妨事，紧他唱。”彭彭爸的歌声让大家瞬间没了胃口，彭彭的反应尤其强烈，她推开面前的盘子碗，气呼呼跑到墙角里坐着去了。

聚会结束后万依的老公对万依说：“你这位彭叔叔唱歌真不错，唱得我都想不起来人家原唱是什么调的了。”

    一晃又是几年，没等到万依生娃，就已经传出彭彭父母离异的消息了，那时候万依已经有五、六年没见过彭彭，只听说彭彭爸在关系集团给彭彭找了一个工作。万依生娃后，彭彭也结婚了，两个人虽然一直没再见过面，却相互加了微信，起先还在微信里相互问候，点赞。过了没多久，万依发现彭彭发微信的次数少了很多，从彭彭爸爸那里知道，彭彭也离婚了。万依想在微信里安慰彭彭，又不知道该从何说起，拖着拖着就没了下文，只偶尔在心里愧疚着，仿佛这里也有她的过错。

    彭彭爸退休的时候，彭彭在关系集团里当上了劳动标兵，在群里发了一张奖状和一张佩戴大红花的照片。万依不关心奖状，只把照片放大来看——彭彭看上去显得比实际年龄年轻不少，变得像不认识似的：这还是当年摇篮里那个胖娃娃吗，这还是担心自个儿考试不及格的小学生吗，这还是当年在长筒袜里藏钱的小姑娘吗？！万依转身想去拿镜子，摸到镜子，又放下了。岁月如刀，镜子就是磨刀石。不看也罢。

    2016年6月15日原来人都在