那是去年春节的时候，去台湾自驾游路上的经历。

那天傍晚，从垦丁到台东，天色渐黑，打开车灯继续行走在台湾东部的乡村公路上。

进入一个村子，不记得叫什么名字了，像个小镇。繁灯初上，路边找了一家饭店停车打尖。

进入饭店，昏黄的灯光下，只有大概三五桌食客在吃饭，显然都是镇里的村民，年纪不小。

找了一个桌子坐下，没人理我，旁边的阿嬷对我说，小伙子，去那边自己点。

顺着阿嬷的指的方向，径直走到服务台，两个大学生模样的年轻人笑容可掬，其中的女孩操着一口林志玲式的台普说：欢迎光临，吃点什么？

我说都有什么？林志玲说我们这里是便当，诺，说着一指旁边，我才发现旁边的墙上贴着大概五六张海报，每一张是一种便当的宣传彩页，也就是说这个饭店只有便当卖，也只有这五六种便当。所以，点菜变得容易。

要了看起来比较合胃口的一种便当，交钱给林志玲，收钱后林志玲一指另一侧的墙边，诺，便当就在那，麻烦自取。

我又发现：这边靠墙的桌子上，堆着海报上的这几种便当盒子，整整齐齐的码在哪里，要哪种就取哪种，筷子也在那里，只是没人服务你而已。

拿到便当，找了个空位置坐下吃饭，旁边的老爷爷食客又一指：去那里盛汤。原来饭店里的阿嬷爷爷们一直在注视着我。

顺着老爷爷的手指，才发现在前台的一侧角落里，有一个半人高的保温桶，旁边整齐的放着一次性的塑料碗和盛汤的铁勺子。我自己盛了一碗汤坐下来，开始吃饭。

饭桌很干净，是那种大厚实木制作的老式桌椅，饭桌上没有国内喜闻乐见的辣椒油，醋，餐巾纸这些，只有一个用废旧杂志折叠的纸制品放在那里，我好奇拿了一个，发现是一个手工折叠起来的纸质垃圾篓，用手拉开，就是一个小小的装垃圾的小盒子，比如鱼骨头这些，鸡骨头，掉在桌子上的菜叶这些可以很方便的放在这里。往服务台那望了望，发现没人的时候，男生和女生都低着头在叠这个纸篓。边叠边偷偷的低声笑，看起来俩人是在聊一个有意思的话题。

便当的照片在下面，（路途匆匆，没有太多照片，只有手机拍下的这一张便当照片）分量很足，肉很多，卤蛋很好吃，而且由于便当的盒子是薄木片做的，便当还有一股淡淡的木香，总之，是一个奇特的体验和口味。

吃完后，从自己背包里拿出纸擦了擦手和嘴，把便当盒子和筷子收在一起，发现没有一个能放下垃圾的垃圾桶，左看右顾的时候，阿嬷小声跟我说，在门口呢。

站起身，拿着自己吃完的便当盒，背上背包走出这家小饭店，才发现门口有两个很大的黑色塑料桶，正想把便当盒扔进去，阿嬷在身后跟了出来对我摆手说不要扔，接过我的便当盒，把里面的筷子和盒扔到一个塑料桶，把其他的纸，皮筋（用来捆便当的）和塑料汤碗扔到另一个桶里，对我笑了笑，回饭店去了。在林志玲甜甜的：“谢谢，欢迎下次光临”的声音中，我启动汽车，继续往台东出发。

回国后才发现，我无意中吃到的这个便当叫关山便当，貌似还有点名气。只是这一小镇上的饭店打尖经历，着实给我留下深深的印象。一个小镇上的一个小饭店里的一盒便当，体验出了台湾人的精气神：这个民族叫中华民族。