曾经有好几次，女人看见猫从院子越过，便“喵喵”叫，那猫听见了，略站一站，似乎在考量女人的诚意。于是女人“喵”得更欢，猫便慢悠悠调转头来，走到女人身边了。女人能给它的只有狗粮。因为女人家里有一只小狗，这当儿那狗儿不知怎的突然从睡梦中惊醒，知道有人吃了自己的饭食，一路吠叫着从屋里冲出来，女人一把薅住它，然而那猫还是受了惊吓，跑掉了。

并不用怎么特别留意，女人便常在小区里看见这只猫闲逛，它比春天的时候明显胖了一些，女人怀疑它要下小猫，担心天气越来越冷，就在院子里用旧垫子做出个小窝的样子，每次看到这只黑白猫，就招呼它过来，把它抱到自个儿家院里的小窝里，对它说可以在这里生小猫。那是墙角一个避风的地方，地势偏高，小狗上不去。可是那猫每次在垫子上呆的时间都不会超过一分钟，男人对女人说：“别折腾了，它不会在这里下小猫的。”有一阵子，黑白猫每天都来女人家里呆上一阵，连小狗也习惯了，不再冲它叫撵它走。那猫便气定神闲地踱进屋来，在屋子里转一圈，男人喊：“你怎么让它进屋了？！”女人说：“它转转就走。”她喜欢小动物来拜访自己家的感觉，像一种不期而遇的美好。她在厨房忙着，黑白猫“喵喵”叫了两声，她便把手边的一小块鸡肉撕成两半，一半给了小狗，一半给了那猫。小猫闻了半天，吃了，吃完便踱出屋去，直到吃晚饭的时候也没再回来。女人心里有些惴惴的，不时朝门口张望。

晚上睡觉前，女人听见门口有“喵喵”声，忙不迭赶下楼来，真的是黑白猫，女人便把猫窝挪到屋里来，又把猫塞进去。然而没等女人忙活完，猫儿便从猫窝里一骨碌爬出来，蹲在男人的一双拖鞋上，愣愣地看着她。于是女人又抱它进窝，它又爬出来，如是者三，“随便你吧。”女人自去睡了，梦里隐约有猫狗打架的声音。早上天还没亮，又听见楼下有猫叫声，秋天的寒露上来，一阵冷。女人侧耳听了听，猫叫声仿佛还远，正奇怪着，男人解释说他昨夜把屋门关上了，埋怨女人怎么睡觉不关门。女人于是哆里哆嗦从被窝里跑出去开门，男人大喊：“别着凉啦！”那猫“喵喵”叫着过来腻在女人腿边，女人胡乱胡撸了一下猫脑袋，又一阵风似的上楼去了。小狗见门开了，跑到院子里去解决个人问题，留下猫兀自在屋里转了一个圈，离开了。

一个白天黑白猫都没有再来。下午女人遛狗的时候，看到猫儿从一个院子窜到另一个院子，便招呼它，那猫朝女人这边张望了一下，略一犹豫，终于还是跑掉了，离开的时候依旧不紧不慢的样子。女人目送着它一直到看不见了，才掉转头往家里走。那以后，再也叫不过来这只黑白猫。

2017年10月8日22点