打小我就喜欢听闲话，有些是同自己完全无关的。从前周日的早晨，迷迷糊糊的时候，常听见父母在小声聊天，杂七杂八地说些单位或家里的事儿，我闭着眼睛，耳朵却不闲着，有时候，听着听着就又睡过去了，记忆中有微风轻轻打着窗框，发出轻微的“噗噗”声。后来大一些了，不跟父母睡一张床了，周末早上醒来，若是父母还没起床，我仍会跑过去爬到他们床上，钻进他们的被窝里。直到上初中。我妈最爱在清晨说话，她跟我爸睡，就跟我爸说；跟我姐睡，就跟我姐说；跟我睡，就跟我说。怀我闺女那会儿，在我妈家住了几天，她老人家照例在清晨时说起话来，我朦胧中觉得应该要回应她，那样比较礼貌，可我实在太困，只“哼”“哈”了几声，但这对于我妈来说已经足够了，她继续说下去。现在我完全想不起来她都说过些什么了，可见都是没有什么实际用处的话题。问题的关键在于，除了我妈自己，那个时间其他人都很困，可是谁也不说，于是我妈就这样跟她的枕边人说了好几十年的话。

小学有一次考试，我坐在头一排，两个监考老师正在我对面，她俩斜靠在讲台上，低声说着闲话。我边做题边听她俩说话，她们先相互夸了一下各自身上的衣服，又交流了一下空闲时间去哪儿逛街，然后才进入正题。是甲老师先说起的，她说起学校里的一个穿戴很时髦的女老师，用中性词汇描述她的服饰，等待乙老师的反应。乙老师到底年轻气盛，她嘴里发出类似打气筒撒气的“嗤”的一声，这信号迅速被甲老师捕捉到，于是中性词汇演变成贬义词，从服饰扩大到其它领域。这是比较有意思的一类闲话。有一些闲话就比较无聊，初中时候有一次我的班主任和监考老师聊天，只说些各自身上有什么病症，需要吃点儿什么，说到激烈处时，我那胖胖的班主任老师便站起身来，用两只手去拍浑圆的大腿两侧，然后又左右捶打肩膀，这类似于噪声了，可是我不敢说，只好深深叹气。但是她误会了我的意思，转过来看我的试卷：“平时不用功！”她曲着身子的时候，两手仍不闲着。

昨天下午快下班的时候，我溜达到食堂准备给闺女打一份丸子带回家。楼上公司的一个半熟脸听说也要跟我一起去，彼时我正在前台抽屉里乱翻，想找一个饭盒。半熟脸便去旁边的饭店里要，他同饭店的女销售很熟，很快便讨来两个一次性饭盒。拿着饭盒去食堂，路上全是热风，我俩有一搭没一搭地闲聊，半熟脸说那个女销售刚离婚不久，饭店里的厨子和保安见天去她那儿跟她聊天，她都快烦死了。半熟脸说他劝那个女生：“你要不想理他们，他们给的东西就别要。”现在仿佛厨子和保安来得少了。我笑半熟脸：“她倒什么都跟你说。”半熟脸认真起来：“我不胡说，你看我平时去她那儿聊天吗？！有事说事。”究竟他们能有什么事儿呢？！太阳虽然马上就要下山了，可是地面上返出来的热气蒸在人脸上，红红的，听着这完全与我无关的闲话，不知道为什么，我感到十分快乐，那种世俗的、充满烟火气的快乐。

2018年6月6日