在克里什河某处，吸血鬼德库拉伯爵在棺材里已经睡了上千个年头。这一天他突然醒来，想起自己饥肠辘辘足有一千年没吃过东西了，不由得浑身躁动，盼望夜幕早点降临。吸血鬼见不得光，阳光会让他魂飞魄散，只有夜晚，他才能自由出入，离开棺材，去吸食人类的血液。

太阳一点点西斜。德库拉伯爵开始在棺材里梳洗打扮，为自己究竟该不该留鬓角而犹豫不决。经历了一千年，如今的人类流行什么发型他完全不知道。夜幕已经降临，伯爵披着一件黑色斗篷翻身跃出，来到附近的一个镇子上，街上几乎没有人，只依稀有几个房间亮着灯，却看不到人影。德库拉伯爵凭借经验来到一个小酒馆里，从前这里总会聚集着很多人。

“叮铃”，伯爵进门时，风铃响了一下，有人应声而出：“您好啊。您看上去真精神。您的大衣真时髦。”德库拉伯爵感觉他已经闻到了人类新鲜血液的味道，脚下一时有点儿不稳，酒馆小老板走过来扶住他，伯爵顿时按捺不住嗜血的欲望，一口咬住那人的脖颈。然而没有血液涌入嘴里的快感，小老板诧异地对伯爵说：“您是蚊子吗？！”他把更为惊诧的伯爵扶到椅子里坐好：“我是机器人约翰，您看起来不像蚊子，请等一会儿，我把我爸爸找来，他的内存比较大，也许存有关于您的信息。”约翰的爸爸老约翰从房间里走出来，他盯着德库拉伯爵足有一分钟，然后说：“真神奇，您是个吸血鬼，我们这里很多年没有见过吸血鬼了，所以程序里不带这个，难怪新机器人们都不认识您。”德库拉伯爵坐在那里不知所措，喃喃自语：“机器人？！”

老约翰扭头对小约翰说：“给这位客人来一杯鲜榨的柠檬汁。哦，不，换成仿真鸵鸟血吧，那个更合他口味。”然后，老约翰坐在伯爵的身边，“看得出来，您很久没有出过门了，不知道如今是机器人的时代，您所要找的人类实在是太稀少了。”伯爵脸色苍白地把鸵鸟血一饮而尽，这味道勾起了他日思夜想的人类血液的味道，他更渴了：“在哪能找到人类？”老约翰说：“嗯，我也很久没有见过人类了，据我的爷爷说，那时候他替一个人类当管家，工作已经非常轻松，有设定好的程序来负责人类的日常起居，他们足不出户，想要的东西应有尽有。惟一的工作就是繁衍后代，但大多数人不愿意，你知道，人类跟从前有了很大的不同，他们早已经失去了人类的情感，子女不由他们自己抚养，而是交给机器人，他们最亲密的伴侣就是机器人。”

德库拉伯爵的心都要碎了，这是什么世道啊。“那么，”他舔着嘴唇问：“也许我能找到一些动物吧。”他从仿真鸵鸟血的味道里想到，真正的动物血液也能让他解解渴。“这不可能，”老约翰说，“人类的繁衍速度影响了动物，它们也变成了稀缺物种，有严苛的动物保护法，要是你胆敢吸食一只蚂蚁的血，他们就会把你暴露在阳光底下晒上一个钟头——你怕太阳对吧？！”德库拉伯爵感到一阵眩晕，老约翰体贴地说：“给我们尊敬的客人再来一杯鸵鸟血，他要准备上路了。”

不错，伯爵离开了小酒馆。夜色朗朗，空气中弥漫着好闻的栀子花的味道，德库拉伯爵心灰意冷，他爬回他的墓穴静静躺下，祈求着下一个千年的到来，那个时候，世界又会变成什么样呢？！

2019年11月22日