那年秋天，我在学校加入了缪斯文学社。社团只有五个人，我们各有所学。我们有时到校外的小酒馆喝酒，晚上唯一的一个男生就蹲在女生宿舍楼门口吸烟。我们是被神爱的孩子，在我忍无可忍的时候我还是这样告诫自己，享受当下，不要惹事。

    我虽然算半个文学爱好者，却从没人来教我。我是在上高中以后，开始爱上写作的。哦，不对，是初中的时候已经开始写小说。我记得那时候会传给朋友看，每天都写十几页，上课写回家也写，就像现在的网络小说日更差不多。初三我和一个学舞蹈的同学，都爱上了写诗，我们组成了一个二人诗社，当然不是那么正式的，我也没有太在意。

    走在这世上三十年吧，除了收获了一些文字，一点自我，我一无所获。小时候很擅长阅读，看过的东西很久都不会忘。可是近些年，记忆力就差了很多。如果不是必须要记下来的，比如电话号码，其他都会忘。其实我是个很好相处的人，很多人都对我有所期待，父母希望我挣大钱，老师希望我出人头地，朋友希望我平安快乐，前辈希望我能有出路。可是我就是不明白，出路是什么？我可以在文字里徜徉，这里就是我懒洋洋的后花园。

    前不久看了张爱玲的几个短篇小说，最近很少读书，我怕自己说一些深刻的话。我感觉她在做戏，就是一个个纯美的剧，她要把爱情和婚姻混为一谈了。张爱玲把眼光落在富人家的女孩身上，每个故事都是一个冲破现实的美梦。封建道德伦理的崩塌，西方思想的汇入，都促进了她的成长，所以她渴望自由，女孩的自由意味着什么，可能是新旧交替时期金钱交易的筹码？她决不会和一个穷秀才私奔，因为作者也看不到底层，她并不是救世主，她只想拯救自己的心，一颗随着时代破碎而晃动不安的心（倾城之恋）。张爱玲也曾有过天花板，忘了是谁给她的作品写了一个评论，一个男作家，她用犀利的文风搪塞回去，这个男作家碰了一鼻子灰，此后张爱玲就是中国文坛里的一颗奇葩，这和她后来出国寻找自由也有关系。她在国外果真遇到了真心爱她的人，不过这份爱情好沉重，把张爱玲长达十六年困在一间陋室里，她的才华灵气也被生生打磨的圆融起来。

    安妮宝贝早期的作品也是有灵气的，她走在了时代的前端，尽管人设的崩塌，给她的生活带来了不幸。两位作家，都是捞金的楷模，文艺的先驱，如果文字可以算文艺作品的话。这个绝不是恭维两位，她们的书在架上都好容易找到，而且书页的设计异常精美。