 |
| 等 级：资深长老 |
| 经 验 值：3473 |
| 魅 力 值：1523 |
| 龙 币：9350 |
| 积 分：4955.7 |
| 注册日期：2004-12-17 |
| |
|
|
|
“因特”十年祭
“ “因特”十年祭
今天又来到中关村。
白蚀的春光里，小鱼已找不到旧时的那间小小的门面，十年前，“嬴海威时空”的牌子就高高地挂在那间小门面的进门处。那是一个网络初醒的年代，因特网是一个极其抽像的概念，当小鱼走出那间小门面的时候，才知道网络是未来这个世界以数字化方式进行生存的必然途径。
+ 那一年，小鱼还是个未婚的大男孩。
九四年的夏天，有些炎热，小鱼捧着一套清华版的电脑初级教材，在北京先农坛体育场下的一间的教室里挥汗如雨地练着五笔，看着身边那位背诵着“王土大木工”的已婚女子，小鱼觉得电脑和网络正在向自己一步步真实地来走。小鱼在球场里传出的北京国安队训练的号角声音中，竟然有一些懵懵懂懂的陶醉感。
那一年，小鱼认识了一个女人，女人也些像小鱼：喜欢美食，喜欢音乐，喜欢旅行，可是女人不喜欢电脑，小鱼感叹：哎！敢情“486”并不是每个人都会做的梦呀。
三百六十五天中，不长也不短。小鱼练就一手快速打五笔的技术，小鱼还和这个女人有一个可爱的孩子。孩子出生的时候，江南的天空中正飞舞着清沏的雪花，小鱼想：历史上的今天发生过什么重大的时件呢？打开广播，播音员在播报：五十年前的今天，世界上诞生第一台计算机。于是，小鱼把自己的脸笑得赤红如婴。
转眼儿子两岁。小鱼心里痒痒的，再也不用花很多的钱去购买为儿子买延续奶粉，小鱼终于可以用自己的钱去圆那个电脑与网络的构建的梦。那是一个攒机盛行的年代，小鱼也不例外，抱回电脑的已经是当时声名显赫的赛扬300A。那一晚上小鱼书房里的灯没有熄灭，听到那只“猫”吱吱吱地蜂鸣声，小鱼的心开始荡漾，那种激动与紧张，小鱼觉得只有在产房陪他女人临盆时有过。猫停止叫的时候，小鱼掌心已经攥出了一把汗，163.com的网页可以打开的时间，小鱼的心也走入了另外一个世界，这个世界的名字，小鱼后来才知道，叫“虚拟”。
小鱼要了一个电子邮箱，用了儿子的名字做前缀；小鱼又申请了一个OICQ号，那个时候的OICQ号申请容易得就像现在BBS上申请做斑猪。
还记得第一次在聊天室里遇见她的样子，他们都是那么的矜持和好奇。她叫木木小菊，一个曾经在浙西生过的闽北女孩。他叫她木木，她叫他小鱼。他们说到了乡愁，居然有点共同，有点相似。她要了小鱼的电邮，第二天早上鱼揉着倦怠的眼睛打开邮箱，木木的信就跳了出来，木木说，那一夜她失眠了。
那个夏天，漫长漫长。小鱼在辽宁东部的一个叫葫芦岛的城市一住就是一月，朋友给小鱼一间朝向渤海湾的房间。推开窗，能看到星光下的渔火。夜潮来的时候，木木的电话就会响起在鱼的床头，夜潮去的时候，木木还不能收线，木木说鱼你不要困嘛，我给你念一首诗吧。木木用她带点福建腔的普通话开始朗诵，听得鱼想笑。木木嗔怒：鱼，你这个人怎么这样？！顿时，海天间风卷云舒，星光和渔火模棱成一片，两个不见面的人潜生的思念似潮水般涌起并蔓延。
鱼的女人也很寂寞，都说寂寞的女人是美丽的，可是寂寞的女人有时候也会很愚笨。寂寞了，女人没有上网，但女人的眼里有了别人。从此，愚笨的女人成了小鱼心中一种说不出的疼。
那一年，鱼在北京买了两样东西，一个的背包，和一台笔记本电脑。鱼把包递给女人说：你去旅行吧，去哪都成。留我在家里上网、看孩子。女人二话不说，背上包走了，走的不远，去了雁荡。
女人不在家的那几晚，鱼上的网老掉线，鱼有些惘然。鱼心里想：她和他肯定去夜色中的合掌峰了吧。鱼摇摇头，继续拔号上网。
那一年，木木说，她要来杭州看鱼了。那是鱼的女人去合掌峰的后的第二个春天。江南的清明，氤氲上升的地气里，鱼第一次看到真实的木木。粉红的毛背心衬着木木白净的脸，恰好给了她点春天般的红润。鱼眯眯地看着她，木木的红润在鱼的注视中渐渐地加深和蔓延。
小鱼和木木在春天的街头喝了两杯涩涩的新茶。然后一起去了一家鱼常去的超市，鱼买了很多的巧克力，让木木拎着。然后拿出一张回上虞的城际列车票对木木晃了晃说：我得回家了，家里面女人会埋怨的。
木木说：可以不走吗？鱼咬咬牙说：我有女人呀。木木继续说：可我想跟你走天涯呀。鱼的心里一空，再也不能说出什么话。
过一会，木木说：你走吧，走一百步不要回头。于是鱼真走了，走完一百步再回头，鱼已经找不到坐在湖滨午后的阳光里的木木了，可是鱼知道木木一定在那哭。
鱼的女人总是唠叨网络，说鱼是精神分裂。鱼笑着没有回应，鱼想：也许真的是虚的呢。要不然，为什么那天西湖边木木的身影那么虚幻不清了。鱼真的想不起那天很多的细节，想不起那个一如自己倦淡的女孩子长什么样了，但是鱼觉得自己还是惦记这个木木的。
木木真的又来了。
那是个十月，木木住的地方离小鱼的老巢很近，在绍兴。鱼挑了间临水的茶楼，推开窗便可以看到新筑的城河，跨河的石拱桥上有红灯笼挑着，掩映在秋天的阳光里，泛出一种重重的怀旧。
木木倚在鱼的怀里说，她想要嫁人，会在这个秋天或者冬天。鱼说那很好呀。 因为鱼看到木木脸上有幸福的微光。
鱼问木：还会上网吗？
木木说：会的，因为网络把小鱼给了我呀。网络像水，如果网络失去了，鱼也就游走了。
茶越喝越凉，鱼推开窗看日头渐渐沉入府山的山亭，突然又有告别的念头。木木抱住鱼说：不要走，好吗？
鱼还是那句话：木木，我要走的，我有女人的。
木木说：那你滚。
冬天来了，小鱼在北京的阳台上看雪。十一楼好高，能看到很广的一片被雪纷纷覆盖着的城市。车呀，人呀，全在突如其来的一场大雪中隐入混沌。鱼正想没事偷着乐，手机却响了，是木木打来的，一个平静的声音：鱼，明天我要嫁了。
小鱼说：那我送你礼物吧。要什么？
木木想了想说：一块桌布可以吗？
小鱼于是顶着雪去了SOGO，他看到了一块淡黄色的亚麻质地的桌布，用牛皮纸包着。小鱼觉得这桌布会让木木想起奥斯汀小说里的情节。于是就买了。
走出SOGO的时候，雪停了，小鱼的心也停了。
多雨的季节总想算过去。
“多雨的季节总想算过去天空，天空微露淡蓝的晴，我在早春清新的空气，看着当时写的日记……”这是那个时候鱼和鱼的女人都喜欢听的一首歌。可是鱼知道，他女人的那本日记里不会写到自己的。
女人总是在做出一些无厘头的事情，让小鱼觉得难过。女人用鱼给她买的手机发短讯和别的男人调侃；女人对鱼发一些莫明的牢骚，火气大时还将鱼的鼠标拍得山山响；女人常借口逛街，一个人像猫一样游荡在夜色中而不知归。
其实小鱼好想捡拾过去，那怕是一息息，一点点。可以是鱼的女人觉得鱼很可笑，过去的事情，自己想忘记都来不及，你反倒死乞百赖地要去捡，可笑！鱼把那些信翻了出来，是一大包，被时光抚摸过，已经有灰尘的影子了。这是鱼和她的女人在网络、手机还不普及的年代里保持联系的一种见证。鱼真的不想扔，可也不忍心抽出其中一页读。鱼知道那些字词都是很真的，可是如果感情不依附了，这种字词会让人觉得空洞、觉得心酸。
初夏的时候，鱼把信带到老家的院子里，在一棵桔树下一封封地烧毁，并用陈年的泥土盖住。那是小鱼第一次细心地注意到桔花的凋零，风过时，一颗一颗往下落，埋信处像下了场雪，枝头暗香涤尽。
冬天来了，小鱼从北京回到上虞，又去看了看老家的桔树，见桔头上挂满了金色的大桔子，经霜不掉。摘下一个来，咬一口，皮是厚的，里面坚涩一片。鱼笑了笑，觉得自己的婚姻就像这过了气的桔柑，皮依然是完好的，内底里早已经没有内容。
转眼就是过年，过年的时候，小鱼没有上网。
转眼是年过完，元宵的那天，小鱼对女人说：爱人，我们离婚吧！
分开永远是比结合方便的多，勿需证明、勿需排场，没有祝福，也没有酒宴。只有元宵的烟火，在这个仍不禁放的城市上空热闹地飞溅。
但小鱼觉得今年的烟花有些寂寞和廖落。
女人走的时候，说要带走了那台老掉牙的赛扬电脑。小鱼觉得用过多年的东西毕竟还是有感情的，他用心细细地擦拭键盘和鼠标，那上面落下过多少小鱼急切的指印，这是所有该发生的和不该发生的故事的开始。而这一旦被打包搬走，这些八卦的故事也该不再重现，并不可以延续。这一切就如小鱼自己的婚姻，一刻间的转弯，流走的竟是十年！
小鱼想起了陈奕迅的《十年》里唱的：“十年之前，你不认识我，我不属于你，……十年之后，我们是朋友，还可以问候。…….”
鱼想着想着，就有点想哭，并真的哭了五分钟，没有人看到。
小鱼在前妻离开自己的第二天清晨去了福建。多年来，鱼一直生活在江南和北方之间，这一次，火车载着鱼和他的笔记本电脑来到鱼心中很靠南很靠南的地方。在一座闽江边的小城里，鱼的脚步停了下来，浓浓的乌龙茶香，让小鱼觉得好温暖。
鱼于是天天泡在茶铺里，听着那些做茶艺的女孩操着浓重的方言跟自己聊茶道，鱼不得不想起了木木，那个曾经要跟自己走天涯的闽北女孩。终于，鱼鼓起勇气走到阳光里打了电话过去。电话那边是一个熟悉却久远的声音：鱼，你是吗？你在福建？！
小鱼说：是的，我和她分了。
怎么会成这样？木木在电话里说：鱼，你想过来吗？我孩子八个月了，很漂亮。你来看看我和我的孩子吧。
小鱼的喉结咕噜了一下，扬扬头说：不了，我散完心就回去的。你好好养孩子吧。对了，你还上网吗？
木木回答：很久不上了，都忙里忙外的。哪天你上去，告诉我。
小鱼说：好的，那我挂了。
小鱼挂了电话，突然背上有被阳光剌痛并有整个人要倾斜的感觉。鱼忘记了是始终背着的那台笔记本电脑在压迫着他的右肩，而他的左肩空落落，无依无靠！
鱼坐在了闽江边，江面上有海鸟在盘旋，又是一年轮回的春光里，鱼看到的一切竟恍若隔世般的倦淡着动摇着。
今天鱼又回到了中关村。“瀛海威时空”的小牌子找不见了，可是“因特”还在，满条街都是信息化的痕迹。这逝去十年早已经不见影子，那未来的十年呢？
当然在！只要心还在。
因特”十年祭
|
| |
|
|
2005-12-22 15:29:35
