在我们婺源，中秋不叫中秋，叫冬秋（dēr cā）。小时候，看这白玉盘挂在半山树梢上，银光清冷。山里人讲究吃的，节日自是热闹不比往常。村妇们不用下地干活，围着灶台和我家门口的古井转，更是忙忙碌碌不得闲。

月饼，我们叫nín gāng niù,油纸包着一丛四块，外面扎根红绳。馅是那种黑黑的，糖、芝麻、花生、红绿丝。吃也不是一人一大块，而是切成四角。拿一个角，我总是迫不及待把花生先抠出来吃。锅里的粉蒸肉香飘满屋，照例要先祭拜完祖宗才能开吃。有骨头的啃起来更香。肉是不多的，差不多一人一块吧，垫底的蔬菜吸了荤油，显得很受欢迎。橘子是爸爸提前用谷子等重换来的，放在米瓮里。蜜枣或桂圆一袋袋是送礼搭配的。爸爸手力气大，用力一摁，裂开了，我们拨干净壳，黑黑的桂圆干用水发一下，装在搪瓷大碗里，大锅隔水蒸，上面卧四个鸡蛋。蜜枣的袋子是那种拉扣的，常常被我们溜进后房间，偷一个出来，重新拉上。到妈妈发现时，已经少去大半，可是我们谁都不会承认。就是这种偷吃的感觉特别的记忆犹新。桂花黄灿灿，风一吹，香得诱人。我们爬上树去摘，兜回家，拣干净腌白糖。

看天吃饭，交公余粮的农村，在这个丰收的节日，我们还有一个渐乎失传的民俗——烧塔。我只经历了一次。烧塔活动需要从下午开始准备，邻居观佑大伯张罗着准备材料，我们小孩跟着打下手凑热闹。先是把几个土砖摆成一个圆形，圆形的大小则决定着堆塔的高度。两块土砖之间各架上一块红砖，将塔的基身堆积好。随后堆瓦片，品字形直到堆至塔顶。塔的顶端是开放式的，像大烟囱。

烧塔时，先要向塔底土砖留下的一个“火门”里面放柴。当整个塔身被烧得通红，堆塔的瓦片都被烧得通红透明时，也被称为“红塔”。不过，要把塔身烧红，一般都要烧到午夜。烧塔的过程中，火苗时而会蹿过塔顶。而当烧到红塔时，大家将不再往里添柴，只留一些残余的火苗。我们调皮地搬来家里的毛豆，红薯，边烧边吃。等我们疯累了。都被大人叫回家睡觉，独留它自行烧至垮塌。它是稻谷颗颗饱满，家里红红火火，亲朋平平安安的象征。

每逢佳节倍思亲，故乡那已独居几年的妈妈，那不愿抛我们南下发展事业的已故父亲，成全了我们儿时安全感十足的团圆回忆。如今，做父母的短暂有效期内，我愿把这份爱持续。即使有北漂的难言，也会一直努力。