 |
| 等 级：资深长老 |
| 经 验 值：538 |
| 魅 力 值：281 |
| 龙 币：13065 |
| 积 分：4275.2 |
| 注册日期：2009-02-23 |
| |
|
|
|
葛优的大实话和惊人之语：活着就是没死（组图）
这是一个“为人民服务的态度特别端正”的家伙，所以老百姓都把他当成自己人。
他没有头发，没有胸肌，之所以成腕儿，是因为他在精神上与我们这些“过着狼狈不堪的日子”的人特别投机。他就是葛优，但人们更愿意叫他葛大爷。
他不是偶像，但人们却能从他身上得到一种叫做“慰藉”的东西。
我们的生活越来越缺少为真痛苦而感动的力量和来自生活琐碎并发自内心的笑声，
但庆幸的是，我们还有葛优，他依然在那……
在采访葛优之前，他在电话里特意嘱咐，“这次咱就别做大块文章了，我的那些事儿都说了800遍了，再说人家都能背下来了。咱们玩点儿别的，成吗？”
他的意愿我能理解，在这个消费明星的时代，明星的那点儿事儿就像石油资源一样在过度挖掘中消耗殆尽，但同时却又像可回收资源那样在“复制粘贴”中重复使用。为了能玩出点儿别的，我们想到了“关键词解读”，虽然这个词听起来有点儿文艺腔。
说到葛优，我们能想到哪些关键词？老百姓、厚道、喜剧、活着……而这，又何尝不是你我的生活？
5月23日晚上，我们和葛优约在北京希尔顿酒店的酒廊见面。当我把这个方案说给他时，他显得有点兴奋，连说道：“我试试，我试试！”然后身子陷在沙发里，用手摸着脑门，眼睛闭着，眉头紧锁，想了良久，蹦出一句：“这个有点难啊！”
5月21日上午，远在千里之外的广州，一位名叫陈富超的普通百姓爬上8米高的珠海桥，扯出一条“还我血汗钱”的条幅，以命相胁。4个小时后，一个老汉把他从桥上无情地推了下去，陈富超骨折了，受阻的桥畅通了，桥下的人群欢呼起来，老汉觉得自己做了一件好事。每天都有喜剧在上演，但这样的喜剧看上去却更像是悲剧。
两天后，陷在沙发里的葛优说完“这个有点难”之后，转过身问我：“你说‘活着’是什么？”然后是彼此的沉默，过了一会儿他自言自语道：“活着，就是没死。”
冯小刚说葛优“为人民服务的态度特别端正”，所以老百姓都把他当成自己人。他在精神上与我们这些“过着狼狈不堪的日子”的人特别投机。他不是偶像，但人们却能从他身上得到一种叫做“慰藉”的东西。我们的生活越来越缺少为真痛苦而感动的力量和来自生活琐碎并发自内心的笑声，对于葛优的自我解读，
这两样东西同样是不可缺少的。
冯小刚说，葛优之所以广受人民群众的热爱与欢迎，是因为他在喜剧中塑造的形象：坏小子，对人性的弱点毫不掩饰，但又善良，大是大非面前不含糊，关键时刻友情为重，其实是吃了小亏占了大便宜。往往在影片结束时，人财两得。“您说这种人观众怎么会不爱呢？这就是每个普通人都渴望成为的那种人啊。可这样的幸运儿在生活中又有几位呢？”
被人推下桥的陈富超肯定不算，即使他在看葛优演的贺岁片时，肯定也由衷而痛快地笑过。但事实上，我们更能从《活着》和《卡拉是条狗》里，找到生活的共鸣—我们行走在孤独中，要学会痛快地享受和坚强地忍受。“活着，就是没死”，生命中的某些东西，我们不应看得太重，我想这才是葛优所要表达的意思。
“戏里的葛爷不经意间妙语连珠，戏外的葛爷基本上说得都是大实话，抽不冷子也能蹦出几句惊人之语。”我相信，这些大实话和惊人之语，必然来自他50多年的生活经验和智慧。
葛优身边的人，都觉得这个人“小富即安、不贪”。当王朔、冯小刚堵在他家门口，请他出演《编辑部的故事》时，他从小卖店买了一包金桥烟，抽了半天，犹豫了很久才答应，只因为先前他已经答应了另一部戏，虽然只是个配角，但他不想得罪朋友；张艺谋找他演《活着》里的福贵时，他担心自己演不了，差点给推了；《集结号》里的谷子地，是冯小刚特意为他量身打造的，他说自己这副老身子骨，恐怕经不起这么折腾，也给推了。
他唯一争的一次是在1979年，那时的他正在北京昌平县兴寿公社插队养猪，天天在为回城而焦虑。在获知全总文工团正在招生的消息后，他前去报考，在表演小品《喂猪》后，如愿以偿留在文工团，从此扮演了10年龙套。他本来想写本自己的书，名字都想好了，叫《都赶上了》，但最后这名字却用在了他母亲的书上。在他看来，“一切荣誉都是一不留神抄上了，没敢惦记。”
侯孝贤说：“所有的时光都是被辜负被浪费后，才能从记忆里将某一段拎出，拍拍上面沉积的灰尘，感叹它是最好的时光。”
他说他是一个念旧的人。当我问他，如果让你回到从前，愿意吗？他坚决地说道，肯定不愿意！他享受今天的生活，包括作为演员的状态。他迷恋哈雷摩托车、老款越野车，这种爱好或许来自上世纪60年代的童年印记。他戒了5年烟，现在改抽古巴雪茄，因为这东西害处小，他惜命。他现在最大的梦想是能过一个普通人的生活，在菜市场买菜，在大排档喝酒，能在逛街的时候，帮老婆跟店员砍价……处在这种生活里的葛优似乎离普通人很远，但他说他一直没有离开过。
每天凌晨，他都会被楼下花市的车声吵醒，有时他会站在窗前，看着楼下那些天还没亮就已经出来贩花的人群。他一直想拍一部关于卖花姑娘的纪录片，记录她是如何把这些鲜花从批发商手里买来，然后再卖给这个城市中那些幸福的陌生人。但这个片子是无论如何也拍不成的，“她们可能会在一个导演的镜头前表现得很真实，很自然，但如果在我的镜头前，就未必了。”说这话时，葛优有点无奈，“但我特理解她们，因为这样的日子，我也过过。”
［摄影·张悦（Zack Image）］［资深时装创意总监·李晖］［文·凯恩］
|
|
--
拍照、听歌、看电影、打酱油...最大的快乐！
 |
|
|
2009-07-29 14:58:49
