 |
| 等 级：资深长老 |
| 经 验 值：51841 |
| 魅 力 值：213 |
| 龙 币：29292 |
| 积 分：29630.5 |
| 注册日期：2008-01-25 |
| |
|
|
|
大庆油田油三代：工资4000元 怀念集体主义
原标题：大庆油田的年轻人
回家养伤时，他越发绝望。才上班两天，世界观轰然崩塌。16年的学校教育告诉他“知识就是力量”，但眼下他发现，“你的知识就是你的负担”。王进喜曾一字不识，却不妨碍他成为中国工人阶级的时代偶像。
《中国新闻周刊》记者/陈薇(发自大庆)
从2014年5月至今，大庆油田再也没有传来内部招工考试的确切消息。事态似乎暂时平息。
1986年，国务院明令必须实行劳动合同制，废止子女顶替；上世纪90年代，毕业分配也渐渐退出了历史舞台。可消失20年的政策，在一个世界五百强的上市公司中一直顽固存在，这个游离于市场经济之外的大型国企，始终顽强保有着一个计划体制下的自我运行机制。
今年清明节前后，几千名油田家长聚集在大庆油田有限责任公司的大楼前，抗议今年新出台的油田子女签约新政：二本非油田相关专业、三本毕业生不再直接上岗就业，需要参加综合素质测评考试及委托培训，再择优录取。
“老子打下的江山，为什么不能让小辈来继承？”这些参与抗议的家长缅怀旧日荣光的国企，用尽全力为子女争取最后的铁饭碗。
《中国新闻周刊》记者到达大庆，试图与争议的中心——油三代年轻人对话。在一个自我封闭、内部循环的国企利益群体中，他们有着怎样的自我生存法则？他们如何安然与外界变幻共生？这几十年来，大庆油田发生了什么？
又或者，什么都没有发生？
李飞，偶像王进喜
80后李飞，31岁，仍崇拜着一个对于与自己同龄的中国年轻人来说已经陌生的名字：铁人王进喜。坐班车上下班时，路过王进喜曾任队长的1205钻井队井架，看见大幅标语“铁人精神永向前”，犯困的他都会猛然清醒。
李飞身形微胖，脸色黝黑，一看便知是长期在户外工作。唯独手背上一片毛孔泛白，与周围皮肤颜色不一，那是总戴厚手套捂的。他在大庆油田试采公司工作，工龄2年。
在大庆，王进喜是图腾一样的存在。5000多平方公里的大庆市区里，有铁人桥、铁人路、铁人岗、铁人大道、铁人新村、铁人中学。市区还有一处铁人广场，对面是一座铁人纪念馆。纪念馆里，王进喜在会战时用过的行李——一条枣红色薄毛毯，王进喜跑井时骑过的一台匈牙利制摩托车，都被注为“国家一级文物”精心保存着。
有人形容，在大庆，铁人王进喜的雕像比毛泽东的还要多。
对大庆石油工人来说，王进喜绝不仅仅是一个供人崇拜的符号。现在仍在世的很多油一代见过他；油二代听说过他；属于油三代的李飞们，至今仍做着与王进喜同样内容的工作。李飞和王进喜的共同点是，作为一线石油工人，他们首先需要有力量。
尽管技术工具已有许多改进，但石油开采仍有许多环节需要靠人力完成。比如，李飞所在的作业大队，有一道工序是，两名场地工将油管放上滑道，送到井口安装。他需要借助一种专门的钩子，将油管一端钩起。这被称为“钩小头”。每根油管长9米48，重300多斤，正确的做法是将钩子放在身体中央，以分配重力。
这是绝对的重体力劳动。大学刚毕业时的李飞对这个工种有些苦恼，因为不懂如何用力——作为油田子弟的他，在进入油田工作前，所做过的最重“体力劳动”，不过是踢球而已。
他还是站上去了。慌乱之间，他鲁莽地站在油管上，侧身拉钩。管子没起来，自己却闪了腰。医院检查认定为腰间盘膨出。
那是他上班的第二天。他清楚记得，天有些阴，正是户外工作的好时机。那片开阔的作业场，位于一处居民楼前。每到饭点，窗户边还能隐约看见女人们在厨房忙碌的身影。
回家养伤时，他越发绝望。才上班两天，世界观轰然崩塌。16年的学校教育告诉他“知识就是力量”，但眼下他发现，“你的知识就是你的负担”。王进喜曾一字不识，却不妨碍他成为中国工人阶级的时代偶像。
他的一位老师傅，乐于炫耀当年的英勇，“一手拎一个煤气罐，送上6楼也没事儿！”闲暇时，工友们以力气游戏拼输赢。李飞就曾受到这样的挑战：两块板中间夹一根油管，“整起来！中午饮料我请了！”
只要石油开采方式不彻底变革，孔武有力仍是油田上衡量男子汉的最高标准之一，石油一线始终是一个充斥着原始男性荷尔蒙的社会。
几个月后，李飞挣扎着回到岗位。说服自己的，也是男人的这一点自尊，“如果我不上班，我自己都瞧不起自己。”他有一个同事，因为吃不了苦而辞职，在商场摆摊卖袜子，比上班赚得多，“但大家还是瞧不起他”。
小时候，他崇拜自己父亲。他向小伙伴们吹牛，爸爸会开飞机，经常开着飞机去炸油罐。实际上，他爸爸是油田上的一名司机，早出晚归。
如今，李飞已力气大涨，他一个月工资有4000元，在大庆普通工人中这不算少的。新的偶像是他的队长，队长钩小头时“唰唰唰，就像扔纸一样扔那玩意！”“你能想象吗？”他问《中国新闻周刊》记者，眼里闪出热切的光。“唰唰唰”“唰唰唰”，他做出扔纸一样的动作，感叹着、模仿着，意犹未尽。
和初中同学相比，他们已经生活在两个世界。有一次在北京同学聚会，同学们有在房地产公司的、画漫画的、做轨道信号研究的，还有搞音乐演出的，甚至有一位成了微博认证的知名模特。他们谈房价，谈理财，谈个人奋斗，谈北京年轻人关心的一切。他插不上话。
那一次聚会之后，李飞再也没有出现在类似场合上。
他说自己怀念大庆的集体主义和人情味儿。周围全是叔叔阿姨、兄弟姐妹，物业公司给单元楼门口挂红灯笼、贴春联。那个看着他长大、家住楼上的大伯，每天清晨出来打扫楼道，30多年来从不间断。
30万分之一的螺丝钉
繁重的体力劳动，不是每位油田年轻人都甘之如饴。
“每干一次这种活，心里就难受一次”，一位不愿透露姓名的油田工人对《中国新闻周刊》说。有一天，他和工友两个人去料厂拉料，连装带卸，运回钢材(0, -3090.00, -100.00%)整整6吨。计算到工资里，拉一次料补助30块钱。
而在大庆，好的力工一天赚200块，最差的也有135块钱。
他不是大庆本地人，从东北石油大学硕士毕业后，跟随女友签约油田。英语过了六级，会计算机C语言，自从选择进入了油田，他就进入一种螺丝钉生活，两年后他觉得自己连学校里常打的篮球、台球好像都不会了，“跟傻了似的”。
“愿做革命的螺丝钉，集体主义思想永放光芒”，错综复杂的大庆油田现有职工约30万人，仍很大程度上沿袭着传统的石油生产方式，需要大量低效率高人力的工人。这个庞大系统已经运转了半个世纪。
当一切按原有轨道惯性运行，一切个人的付出只剩下统计学意义的数字，它便更需要秩序与常规，而不是个性与特色。那些签约进来的高层次人才，也不得不削足适履地慢慢成为庞大机器的一颗螺丝钉。
从东北石油大学本科毕业后，女孩单静选择成为油田上另一个30万分之一。她被分配到计量间，第一份工作是负责校准各个注水井的注水量。
来回4个多小时的上班路程，每天真正工作却只需要20分钟：去注水阀门那儿看看走字和底数，没到规定数额就拧松点，过了就拧紧点儿，一天两次。
剩下的活计，只有三样：拔草、刷漆、打扫卫生。计量间前面的大草坪，规定不准长草。单静有时候“撅着屁股拔一上午”，能拔到大约半簸箕的草根、杂物。磕头机要刷漆，规定管线要绿的，阀门要刷红的，而阀门上的“open”“shut”则是黄色的。阀门有几道横杠，得用砂纸擦得锃亮锃亮的。
“这些活儿，一个笨蛋学半小时也都会了”，单静记得，刚到计量间时，老工人这么跟她说。她深以为然。
不过，这里轻松却很艰苦。计量间大多建在油井旁的野外，除了偶尔来放牛羊的农民，荒无人烟。这里没有厕所，需要的话就到茅草堆中就地解决。没有网络，除了看提前下载到手机里的电视剧、和同事唠唠嗑，单静没有别的任何消遣。
冬天下雪时，室外最低温度到零下30度，单静曾跟工友出去遛井，下身两条棉裤，护膝是妈妈特制的，外面再包一层牛仔裤，上身羽绒服再套上棉工服，帽子围巾耳包都戴上，就这样全副武装，遛一圈也还是冻透了。
几个月后，单静被调到联合站输油岗，工作是对一个旋钮负责：每隔4小时，看看房间电脑显示器上的来油量，再校准连接电脑的一个旋钮。她还要填报表，数字和文字要求是仿宋体。
她学的是计算机，对那个旋钮产生了兴趣。为什么拧旋钮可以直接改变电脑显示器上的读数？她好奇地问过，师傅不耐烦，说不用你管这个。她后来发现，“其实他们根本没人知道！”
师傅还告诉她，报表上的有些数字永远不用改动。这一次，她点头，不再深问。
联合站有几十个岗位，每人只需要负责自己极小的一块。单静曾帮化验岗上过班，取烧瓶、接原油、兑汽油，蒸上，四十多分钟后机器鸣叫；然后读数、刷瓶，完了。化验岗通常要求2小时一取数，但通常没人这么做。单静一天取了2次样，“这就算多的了”。
她曾寻思，这些事儿，全加一起一个人完全能干完，“但是，会累呀！这个人要不停地去各个岗位，就没有时间玩了呀！”单静对《中国新闻周刊》记者说。她眼睛下方，因长期上夜班有着与年龄不相称的黑眼圈。
以她自己的话说，“上班是下班，下班才是我真正上班的时间。”在年轻人中间，还流传着一句话是“以上坟的心情去上班”。这样的工作，一个月3600多元的工资，在大庆也不够花，时常还需要父母贴补。
可能是工作实在太无趣了，今年24岁的单静说，在大庆的年轻人就爱好两样，一是吃穿，“男人戴金，女人穿貂”；二是，她扬了扬手中的苹果手机，“出了新型号就是潮流。”
单静最近买了一只猫。她说自己没什么追求，养养花草、养养猫，下班后，找上三五好友吃饭、逛街、看电影、唱K，就是她梦想中的生活，简单而满足。
是天堂也是地狱
上世纪60年代，大庆本是蓝天下的一片沼泽、芦苇荡与荒草甸子。石油工人们住牛棚猪圈，接着是地窝子，然后有了干打垒。女人们不得不烧原油取暖做饭，一片黑色油烟升腾，连麻雀都被熏成黑色的。
1979年底，大庆市批准成立。如今，这里已是一个新兴的现代石油工业城市。它拥有最多双向十车道的宽阔道路，路旁是宽60米的绿化景观带。欧式廊柱的高层住宅小区遍布湖边，餐饮商业街、购物中心前停满了“黑E”牌照的小车。
大庆在黑龙江的经济地位，远比它的车牌序号要靠前。2013年，大庆人均GDP位居全省第一，达到24086.41美元，是第二名省会哈尔滨市的3倍多。有人因此说，大庆人就是黑龙江的“土豪”。
现在的大庆，有两个城市中心，以大庆石油管理局所在的让胡路区，以及大庆市政府所在的萨尔图区。它们也分别被称为西城区和东城区。两区之间，相隔遥远的20公里，一条公路连接，需要跨越一大片油田富矿区。大庆另一个大同区，距离萨尔图区的新村竟有120公里。有人因此大庆城区为“羊拉屎”，因不同的厂区、功能区不同而分散着。
这个藏富于民的城市有能力拥有更好的模样。大庆这几年投入城市建设的资金，均达每年近千亿元。一份城建报告显示，仅2013年，大庆城区就新增停车泊位10万个，新栽绿树1000万株。
这种富足与豪气，源于城区里随处可见的磕头机。它们黄绿、红蓝相间，高大铁架支撑着似锤头般的梁，一下一下，锤向大地深处。居民楼前、立交桥下、公路旁、机关大院里，都见缝插针地工作着。
从记事时起，每个油田子弟的生活中就充满了这个庞然大物的影子。爸妈带去儿童公园玩，门口并排就是磕头机。上手工课，总有孩子用废旧纸盒做出一个蓝色磕头机模型来。磕头机就是大庆人民的印钞机，没有人不对它抱以尊重。
城市虽新，但磕头机时刻提醒着人们，这里是大庆。这座半个世纪岿然不动的油城，顽固保留着众多遗留下来的生活细节。
为了赶班车，居民们习惯了早睡早起。五点半起床，每晚九十点后街面空空荡荡。采油1至6厂至今仍被当地人称为“战区”，那是大庆最早开发的油田区块，实行军事化管理的地方。更早一些，就连铁人中学也对初高中子弟实行军事化管理，被子要叠成豆腐块，牙刷朝向同一个方向。
那些参与石油大会战的老工人们，仍在这个城市受到尊重：他们每年有单独补贴，生病人有专人前去看望。他们还有资格以低于市场价一半的价格，购买一套新开发的商品房。就连一些公交车上，还会设置“石油老会战专席”。
在大庆，石油就是一切。大庆先有油田后有城市，于是，“地上服从地下”成了一条约定俗成的原则。如果一个地方地下探明了油气存储，地上无论有什么都要迁移。而老一代石油人逐油而居。厂区与生活区，亦共同聚集在某一处附近，没有严格界限。
本地人通常把人分为两种，管局(大庆石油管理局)和市政的。管局的瞧不起市政的，挣的少，退休金也少，子女不给分配；当管局再分成管局和油公司(大庆石油有限责任公司)的时候，油公司又瞧不起管局的，觉得自己才是最重要的，而管局早晚划归市政。
油田老人为子女找对象时，条件几乎无一例外，“油田子弟”。关键是，干部岗还是工人岗，收入多少，要不要出野外工??才是选择标准。一个真实的故事是，一位黑龙江大学法学硕士，如今在市检察院工作，相亲时却对方被嫌弃，只因为她不是油田子弟。
“闭塞”“保守”，是当地人形容大庆时使用频率最高的两个词。新城旧心，在近年的大庆油田里充满这样的矛盾与冲撞。
一位2014年7月毕业的大学生，在签约大庆油田后，在QQ群里不安地发问：大庆油田到底怎么样啊？有人回复说，“来吧，这就是一个天堂。”也有人回答他，“来吧，这里是一个地狱。”
|
|
--
每个人都有一首自己喜欢的歌,不是因为它的旋律,也不是因为它的歌词,而是因为那首歌在唱着自己的! |
|
|
2014-07-08 09:00:26
