从前万依最喜欢雨天，可是这次雨来得不自然，时间又长。早上她在路上走时，旁边一辆汽车突然加速驶过，溅了她一后背水，也吓一跳。抬头看时，司机冷漠的小眼睛也在后视镜里。万依像吞了一只苍蝇。继续走路。静悄悄的，快到路口时才发现后面有一辆轿车跟着，一直没按响喇叭。万依感动得几乎要落泪，刚刚湿透的后背也温暖起来。

她刚刚经历了一场自我评判。她断定——虽然在雨天里下的判断多半在晴天里又会被推翻——这场情感游戏是她一厢情愿，就是作为消遣也没有意义。年轻时这样无意义的事情她做过很多，因为有趣，那时她看过很多她自以为影响了她的文学作品，比如梅里美的《卡门》，她喜欢卡门那充满野性的美，她句句谎言，可是却让男人们神魂颠倒。于是万依也撒起谎来，只是为了让男人受骗后还爱自己。她要他们毫无保留的爱，不论自己是什么样子，因此电影《尼罗河惨案》留给她印象最深的台词不是“女士们，先生们，该收场了”，而是波洛站在船舷边意味深长的话语：“女人最大的愿望就是让人爱她。”一点儿不错，不论这爱来自异性还是同性。万依有一个表姐，她众多表姐中的一个，打小就是一个伶俐孩子，虽然住在一个偏僻闭塞的小城市里，思想却开放，万依那从大城市来的优越感在她面前一点儿没派上用场——至少看上去如此。每次万依回老家时，都以为自己这次必定历练的足够精明了，可是一见到表姐，一切都化为乌有，她依然站上风，而万依，又退回到童年时代的小情绪里。有一次，万依正在热恋中，爱情从身体里满溢出来，让她觉得不把这爱分出去一些都是罪过，她想让每个人都分享她的快乐，包括表姐。她们也有几年没见了，于是她上前去拥抱了她，真诚的，至少扑上去的那一刻是真诚的。然而那女子的身体却突然僵硬了一下。万依立刻感觉到了，她笑着放开表姐，觉得自己像个傻瓜。上学的时候，班里总会有一、两个女生让人不喜欢，万依爱去引逗她们的情郎，失败的时候很少。表姐的男友总在不经意时看万依，有一次夸万依说话的声音好听，姑姑对表姐说：喏，你也学学北京话。表姐一翻身从床上跃起：“我没那么疯！”万依离开后不久，表姐便同那男人分了手。

虽然下雨，万依还是提前到了，她从不迟到，就算约会也是如此，谁劝也没用，她不喜欢所谓的淑女。很多年前有人对她说过，她不像是在温室中长大的，像《泰坦尼克号》中的女主人公Rose一样，她更喜欢同下层人待在一起，当然，待久了，她又会腻烦。而那些上等人呢，那些有知识的人，在他们中间，她会突然粗鄙起来，他们诧异的目光让她感到快乐，但是她从不伤害任何陌生人。因为距离，所以敬畏。而身边的人呢，“熟者相轻”，她因此不愿意和很多人太过熟悉。

这雨下个不停，万依远远看见一个人朝自己走来，他的手里拿着一把伞。万依收起自己的伞，迎了上去。

2018年7月17日