我的狗最早叫小无，后来它的名字就变了，每当我想去一个地方旅游的时候，为了怕我自己忘了，就给小无改名叫那里的名字，比如上个月我想去意大利的海湾，小无就改名叫热那亚；上周我想去梵蒂冈，小无就叫圣彼得，因为圣彼得广场是梵蒂冈著名的旅游景点。小无是一只柯基犬，腿短，性格稳重，智商在狗家族中号称排前十名，但是它总弄不清自己叫什么，不能确定我到底是不是在叫它，它这样疑神疑鬼已经有很长时间了，只要我的嘴巴里发出很短的语句，它就会跑到我脚边盯着我看。

从昨天开始小无改名叫冰箱，因为我突然发现我其实哪也去不了，这种消沉的情绪严重影响了我的味觉，吃什么都是一个味道，并且我以为小无也应该跟我一样，所以当我把嚼剩的电线扔给它，而它扭头就走时，郁积在我体内的不良情绪突然爆发——小无被我关进了冰箱。半小时之后，当我泡完热水澡出来，想起小无，急忙打开冰箱门，发现小无已经把冰箱里的所有肉类都吃了个精光，看到我要把它赶出冰箱，仍意犹未尽地叼了最后一片火腿片出来。要知道，这可不是一片普通的火腿片，这是英法联军火烧圆明园时存留的一片火腿片，是我爷爷的爷爷特意留下来让子孙后代铭记这民族仇恨的，如今居然让小无给啃掉了半拉。我抢过来时，残存的火腿片上都是小无的哈喇子。我干脆把这半片火腿也扔给了小无，同时心中升起一种无法言说的悲凉，英法联军火烧圆明园的证据就这样在我手里灭失了。好像这还不够糟糕似的，小无吃掉火腿片依然不饱，又啃掉了我的一只拖鞋——这可不是一般的拖鞋，它曾在去年某个夏日炎热的夜晚，一名盗贼准备破窗而入时，从我的手里飞出，砸中了那位仁兄的眼睛，他“哎呦”一声从顶楼跌落，摔断了一条腿，我因此被罚了所有的医疗费。

这一宿我彻夜难眠，火腿片和拖鞋轮番在我眼前闪现，它俩组成一个车轮形状，从阿拉斯加一直滚到红海海岸，在那里，我遇到一个正在潜水的老人，他偶尔也钓鱼，有一回，整整八十四天他都没钓到一条鱼，头四十天里，有个男孩子跟他在一起。可是，过了四十天还没捉到一条鱼，孩子的父母对他说，老人准是“到了血霉”，于是那个男孩子上了另外一条船，头一个礼拜就捕到了三条好鱼。我和老人同时把鱼饵放好，之后，我便同他下起象棋来，我的棋艺很差，一连三天都没有赢过老人一局。与此同时，老人因为在我这里把好运气都用光了，因此一条鱼也没钓上来，而我，每天都能钓上来几条大鱼。小无吃鱼吃腻了的时候，我们辞别了老人，他看上去像是能钓到一个大马林鱼的，因此我祝他好运，而他，也答应再不跟任何人下象棋了。

2019年12月13日