上小学的时候，学过一篇课文就叫《诺言》，讲的是一个小孩子和朋友们玩游戏时，被派到街角站岗。后来其他的孩子都回家了，他仍站在那里，因为没接到撤回的命令。后来一位妇人请一个军官去跟这个孩子说：你已经出色完成任务，我命令你立刻撤岗回家。那位军人还给孩子敬了军礼，并报上军衔，像一切对待大人的正规做法那样。孩子接到命令，开心地回家了。课文的中心思想是要说这个孩子如何遵守诺言，然而我们班上的女生却都爱上了那位军官。这故事没发生在中国，所以应该判这些女孩子们一个崇洋媚外罪。

现在信守诺言的人正在以光速减少，我想要不要教育我的女儿，长大后嫁给一个能遵守诺言的人就行。我自个儿在信守诺言这方面做得几近完美。约会时我总是比男人们还守时，但是他们一面嫌我不够矜持，一面又抱怨他们之前的女友总是让他们等太久。所以这个事情是不是这样，一件事情越难得到，就越让人珍惜。昨天朋友陪闺女在门口打球时，被人误认成我，她说：咱俩长得一点儿也不像啊。我问那人，她说：我根本没看，下意识地觉得那就是你。男人们也是一样，下意识地觉得女人都应该约会迟到，花钱大手大脚，衣柜里永远缺一件衣服，喜欢首饰，热爱化妆。如果她们不是这样，就会让男人们无所适从，像看到试卷最后面的那道思考题，一心想要放弃。

然而我总是怀疑一切都是因为我的记性太好。上小学的时候，有过若干次我让同学带东西，他们没带；或者我按时带了她们要的东西，他们一脸诧异：我都忘了要过这个了。大部分人都是说说就算了，我作为一个听者，次次有心——当然，这事仅限于课外。至于课内嘛，我的作业虽然没有回回都被小狗吃掉，那只小狗也吃掉了大部分。这事儿是有原因的，原因在于人的精力有限。你不能强迫一个人干他不喜欢干的事儿，或者，即使他干了，因为他的内心在强烈抗拒，这事儿也干不好，专业术语叫做：成功者有一千个经验，失败者有一万个理由。我有一万一千个理由，所以我的失败也比别人成功。自从鲁迅发明了阿Q先生以来，他的后代就多起来，这在科技上不能不说是一个奇迹，阿Q先生是信守诺言的典范，被枪毙前他说：“过了二十年又是一个......”“又是一个”什么，没有说完，但是人群里已经有人喊起“好”来。可惜我不在现场，不然怎么也得吆喝着让他唱一段，我爱听“我手执钢鞭将你打”，还有“酒醉错斩了郑贤弟”。

时间太晚了，做什么都来不及了，朋友打电话过来急赤白脸地说：“你就告诉我牛奶怎么着就算煮熟了。”那是好牛奶，有厚厚的一层奶皮。

2020年7月22日