王彦山

腕  表  

我有一块腕表

珐琅表盘，透底

自动机械上链，我走

它就走，我睡着了

好像它也在休息

不戴的时候，我给它

一圈圈地上弦，好让它

离开我，也有走下去的动力

没事的时候

我喜欢把它放在耳边

聆听它在一阵京韵大鼓之后

踩着小碎步在黑暗中

踢踢踏踏地登台

又喜欢看它在表壳里

安安静静待着，内部

却相互咬合又依存着

朝向一个永恒的方向

不停转动，仿佛一个

永远无法示人的阴谋

一块腕表

在瑞士出生，留学澳大利亚

从悉尼出发，转道上海

几经辗转，才来到了南昌

从此成为了一名合法的中国公民

此前，我不知道它经历过

几个时区和怎样的黑暗时刻

但我知道，从它甫一出生

就从没停止过探索的脚步

对存在和虚无的追问

从朝晖夕阴到气象万千

从一切纸老虎到一切美帝

在它有力的咬合和科学家一样

审慎的注视下，都呈现出本来的面目

天和地，在它看来

也不过是一瞬，谁佩戴它

谁就会成为它的一部分

比如我，一个三十多岁的中国男人

被它慢几秒但从不迟到的精密机芯

驱动着，奔波在通往单位的红谷中大道上

腕表记

曾经，它闪着银光

被年轻的父亲戴在手腕上

家里最闪亮的一抹颜色

我们一度叫它手表

上海牌？梅花牌？

我们一次次给它上弦

直到拧紧这颗国产老牌心脏的发条

现在，它闪着21世纪的银光

自动上链，练习过300米深潜

从悉尼出发，经过层层安检

进入地铁，每天上班下班

准时，兢兢业业，差之毫厘谬以千里

暗中校对人生，生怕哪根弦搭错

跑到纽约时区，三根荧光的指针

闪着幽蓝的光，带我们进入

史前时代，它像一条古老、温驯的河流

再次流过时代的平原，一次次告诉我们：

星垂平野阔，而逝者如斯夫